母親

每天我都在身上找出不同的母親
字跡模糊的母親
允許我用自己擦去你

你總是來去匆匆
牽著你的外孫女我的孩子
有時我看著自己始終搞不明白
家族的細線
如何穿軀而過

我隨意地丟棄母親的名義
我神經(jīng)質(zhì)地發(fā)現(xiàn)我尚未崩潰
多年以前我親眼目睹了母親發(fā)狂的一刻
一把躺椅扔進垃圾堆

因此我相信
我們總有一個要繼承你的血液，我們將在某一天
瘋掉，說吧，母親：
我，還是女兒？


2002/11/15