卡夫卡致菲麗絲

1
我叫卡夫卡，如果您記得
我們是在M。
B，家相遇的。

當(dāng)您正在燈下瀏覽相冊(cè)，
一股異香襲進(jìn)了我心底。


我奇怪的肺朝向您的手，
象孔雀開屏，乞求著贊美。

您的影在鋼琴架上顫抖，
朝向您的夜，我奇怪的肺。


象圣人一刻都離不開神，
我時(shí)刻惦著我的孔雀肺。

我替它打開血腥的籠子。


去呀，我說(shuō)，去帖緊那顆心：
“我可否將你比作紅玫瑰？
”
屋里浮滿枝葉，屏息注視。


2
布拉格的雪夜，從交叉的小巷
跑過(guò)小偷地下黨以及失眠者。

大地豎起耳朵，風(fēng)中楊柳轉(zhuǎn)向，
火在蕭瑟？
不，那可是神的使者。


他們堅(jiān)持說(shuō)來(lái)的是一位天使，
灰色的雪衣，凍得淌著鼻血
他們說(shuō)他不是那么可怕，佇止
在電話亭旁，斜視滿天的電線，

傷心的樣子，人們都想走近他，
摸他。
但是，誰(shuí)這樣想，誰(shuí)就失去
了他。
劇烈的狗吠打開了灌木。


一條路閃光。
他的背影真高大。

我聽見他打開地下室的酒櫥，
我真想哭，我的雙手凍得麻木。


3
致命的仍是突圍。
那最高的是
鳥。
在下面就意味著仰起頭顱。

哦，鳥！
我們剛剛呼出你的名字，
你早成了別的，歌曲融滿道路。


象孩子嘴中的糖塊化成未來(lái)
的某一天。
哦，怎樣的一天，出了
多少事。
我看見一輛列車駛來(lái)
載著你的形象。
菲麗絲，我的鳥

我永遠(yuǎn)接不到你，鮮花已枯焦
因?yàn)槲覀冇拥挠肋h(yuǎn)是虛幻——
上午背影在前，下午它又倒掛

身后。
然而，什么是虛幻？
我祈禱。

小雨點(diǎn)硬著頭皮將事物敲響：
我們的突圍便是無(wú)盡的轉(zhuǎn)化。


4
夜啊，你總是還夠不上夜，
孤獨(dú)，你總是還不夠孤獨(dú)！

地下室里我諦聽陰郁的

橡樹（它將雷電吮得破碎）
而我，總是難將自己夠著，
時(shí)間啊，哪兒會(huì)有足夠的

梅花鹿，一邊跑一邊更多——
仿佛那消耗的只是風(fēng)月
辦公樓的左邊，布谷鳥說(shuō)：
活著，無(wú)非是緩慢的失血。


我真愿什么會(huì)把我載走，
載到一個(gè)沒(méi)有我的地方；

那些打字機(jī)，唱片和星球，
都在魔鬼的舌頭下旋翻。


5
什么時(shí)候人們最清晰地看見
自己？
是月夜，石頭心中的月夜。

凡是活動(dòng)的，都從分裂的歲月

走向幽會(huì)。
哦，一切全都是鏡子！

我寫作。
蜘蛛嗅嗅月亮的腥味。

文字醒來(lái)，拎著裙裾，朝向彼此，

并在地板上憂心忡忡地起舞。

真不知它們是上帝的兒女，或
從屬于魔鬼的勢(shì)力。
我真想哭。

有什么突然摔碎，它們便隱去

隱回事物里，現(xiàn)在只留在陰影
對(duì)峙著那些仍然朗響的沉寂。

菲麗絲，今天又沒(méi)有你的來(lái)信。

孤獨(dú)中我沉吟著奇妙的自己。


6
閱讀就是謀殺：我不喜歡
孤獨(dú)的人讀我，那灼急的
呼吸令我生厭；
他們揪起
書，就象揪起自己的器官。


這滾燙的夜啊，遍地苦痛。

他們用我呵斥勃起的花，
叫神雞零狗碎無(wú)言以答，
叫面目可憎者無(wú)地自容，

自己卻遛達(dá)在妓院藥店，
跟不男不女的人們周旋，
諷刺一番暴君，談?wù)剝茨辏?br>

天上的星星高喊：“燒掉我！
”
布拉格的水喊：“給我智者。
”
墓碑沉默：讀我就是殺我。


7
突然的散步：那驅(qū)策著我的血，
比夜更暗一點(diǎn)：血，戴上夜禮帽，
披上發(fā)腥的外衣，朝向那外面，
那些遨游的小生物。
燈象惡梟；


別怕，這是夜，陌生的事物進(jìn)入
我們，鑄造我們。
枯蛾緊揪著光，
作最后的禱告。
生死突然交觸，
我聽見蛾們迷醉的舌頭品嘗

某個(gè)無(wú)限的開闊。
突然的散步，
它們輕呼：“向這邊，向這邊，不左
不右，非前非后，而是這邊，怕不？
”

只要不怕，你就是天使。
快松開
自己，扔在路旁，更純粹地向前。

別怕，這是風(fēng)。
銘記這浩大天籟。


8
很快就是秋天，而很快我就要
用另一種語(yǔ)言做夢(mèng)；
打開手掌，
打開樹的盒子，打開鋸屑之腰，

世界突然顯現(xiàn)。
這是她的落葉，
象棋子，被那棋手的胸懷照亮。

它們等在橋頭路畔，時(shí)而挪前
一點(diǎn)，時(shí)而退縮，時(shí)而旋翻，總將

自己排成圖案。
可別亂碰它們，
它們的生存永遠(yuǎn)在家中度過(guò)；

采煤碴的孩子從霜結(jié)的房門
走出，望著光亮，臉上一片困惑。


列車載著溫暖在大地上顫抖，
孩子被甩出車尾，和他的木桶，
象迸脫出圖案。
人類沒(méi)有棋手。
。
。
。


9
人長(zhǎng)久地注視它。
那么，它
是什么？
它是神，那么，神
是否就是它？
若它就是神，
那么神便遠(yuǎn)遠(yuǎn)還不是它；


象光明稀釋于光的本身，
那個(gè)它，以神的身份顯現(xiàn)，
已經(jīng)太薄弱，太苦，太局限。

它是神：怎樣的一個(gè)過(guò)程！


世界顯現(xiàn)于一棵菩提樹，
而只有樹本身知道自己
來(lái)得太遠(yuǎn)，太深，太特殊；


從翠密的葉間望見古堡，
我們這些必死的，矛盾的
測(cè)量員，最好是遠(yuǎn)遠(yuǎn)逃掉。