題棠雨沾衣圖

黃昏的后園，音樂(lè)與薄霧同升。


此刻，就我們倆人，在淺風(fēng)細(xì)雨的冬里－－
雨津的冬天，雨水綿綿－－
我聽(tīng)著你的殘存的濁重的呼吸
生命舍我們而去。

而你守望這誰(shuí)？


依戀著誰(shuí)？


苦苦撐持到一個(gè)明天又一個(gè)明天？



我知道我們是怎么老去的
你的賽馬永遠(yuǎn)奔馳在發(fā)黃的照片里
你站在妻子身后，陽(yáng)光刺痛了你的眼
你瞇著眼，冷冷地看著
你看著誰(shuí)？



后來(lái)就是我不知道的事情。


比如，還是賽馬。

你真的賽過(guò)馬嗎？



我以為愛(ài)是漫漫黑夜
擁圍著我們年輕時(shí)夢(mèng)想的未來(lái)。


然而，有一天
我不再懷著激情寫作
我關(guān)上門， 連夢(mèng)也沒(méi)有。



你那天穿著剛洗的白襯衫，
陽(yáng)光下你挺著胸，象剛當(dāng)上班長(zhǎng)的士兵
你的頭發(fā)又濃又密
你親你的女友的時(shí)候，陽(yáng)光點(diǎn)著了密密的
樹林，每一片葉子都明亮起來(lái)
每一片葉子都緩緩燃燒

（這是想象還是我和我的愛(ài)人的故事？

）
我就記不清了。



如今坐在靜靜的黃昏里
你憶念往事嗎？


你回想做愛(ài)后的惆悵嗎？




聽(tīng)， 音樂(lè)停止了！

霧氣更濃了。


后園的青草淹沒(méi)在雨霧中
我們的一生就過(guò)去了
如你－－孤獨(dú)的緘默者
守望著
故事的結(jié)束。



1997.3.7