初度·舊時(shí)薇省老中書

油菜花寂靜地開放，天色也發(fā)黃
這是春天，歲月悠長
我寄居在京廣線上的蒲圻小城
北邊是咸寧，南邊是岳陽
油菜花開的寂靜
從眼前開向遠(yuǎn)方

這是春天，天色發(fā)黃
城市和城市相隔很遠(yuǎn)
你在月臺(tái)上接我，穿著灰色雨衣
來回走動(dòng)，神色安詳

你知道火車開來的時(shí)候悄無聲息
這時(shí)候，風(fēng)也停止歌唱，水面寬廣平靜
你接過我的行李，你說起死亡
十年了，你小子，頭發(fā)也要掉光了

于是天上的云朵開始移動(dòng)
陰影過來，遮住了光
月臺(tái)上除了你我
還有一只鳥，兩個(gè)大喇叭，以及
一匹很瘦的羊
你點(diǎn)上一棵煙卷，遞給我，動(dòng)作緩慢
仿佛十年以前，珞珈山上，也是這樣

也是這樣，你對我說，天色開始發(fā)黃
這時(shí)候我一抬頭，是下午三點(diǎn)
我看見遠(yuǎn)處，有人從樓頂跳下
姿態(tài)優(yōu)美，風(fēng)就突然刮了起來，是下午三點(diǎn)
有風(fēng)箏，在空中一蕩，墜落；


而你卻大步走在前面，提著行李低著頭
一無所知，神色安詳