天香·龍涎香

詞人王沂孫生于南宋理宗在位之時(shí)，他的平生跨宋元兩朝。南宋滅亡后，元朝總管江南浮屠的僧人楊璉真伽，盜發(fā)在會(huì)稽的南宋帝后陵墓。在啟棺時(shí)，宋理宗的容貌如生時(shí)，有人說(shuō)是因?yàn)楹幸姑髦椤＞蚰拐邽榱藶r取水銀，竟將其尸倒懸于樹間，慘狀不忍目睹，后又把他的骨頭遺棄在草叢之中。有一個(gè)叫唐鈺的義士，聞聽這個(gè)消息悲憤異常，邀集鄉(xiāng)人，收拾帝后遺骸埋葬。唐鈺、王沂孫等人結(jié)社填詞，以“龍涎香”、“白蓮”、“蟬”、“莼”、“蟹”等為題，抒發(fā)亡國(guó)之痛。

龍涎香是海洋中抹香鯨之腸內(nèi)分泌物，并非龍吐涎之所化。抹香鯨是一種海上鯨魚，長(zhǎng)達(dá)五六丈，鼻孔位于頭上，常露出水面噴水，想象為龍，據(jù)傳有云氣罩護(hù)?！肮聧礋?，層濤蛻月，驪宮夜采鉛水”，敘寫詞人對(duì)于龍涎所產(chǎn)之地以及鮫人至海上采取龍涎之情景的想象?！肮聧睂?shí)在指的就是傳說(shuō)中龍所蟠伏的海洋中大塊的礁石，讓人不由想到奇幻的想象。至于“蟠煙”二字所寫的蟠繞的云煙，指的就是傳說(shuō)中之所謂“上有云氣罩護(hù)”，而碧山在“煙”字上用一“蟠”字，想到龍蛇之類的“蟠”伏。短短的四個(gè)字，碧山已寫出了他對(duì)于龍涎之產(chǎn)地，和海嶠的奇妙景象。次句“層濤蛻月”寫鮫人至海上采取龍涎時(shí)之夜景。“蛻”月，使人引起對(duì)龍蛇的聯(lián)想。意謂月光在層濤中的閃動(dòng)，如同自層層波浪的蛻退中吐涌而出，又正似龍蛇之類鱗甲的蛻退。“蛻”字，即緊扣題目，又寫出月光閃動(dòng)的情景。是用得極奇妙而又極為恰當(dāng)真切的一個(gè)字。而且此一“蛻”字，正好與上一句的“蟠”字遙遙相對(duì)，文法上極工整，同樣強(qiáng)烈地暗示著對(duì)于神話中所傳說(shuō)的“龍”的想象?！绑P宮夜采鉛水”，“驪”字蓋指驪龍而言，“驪宮”謂驪龍所居之地，遙應(yīng)首句“蟠煙”的“孤嶠”?！耙埂敝溉↓埾褧r(shí)為夜晚，和前面所表示的“月”相應(yīng)。而且用“鉛水”以代龍涎，為讀者提供了極為多義的暗示。龍涎乃是鉛水，是一種白色的，有香氣的鉛水。

至于就章法結(jié)構(gòu)而言，則從首句“孤嶠”之寫地，次句“蛻月”之寫夜，至此句“采鉛水”之寫事，過(guò)渡自然，而不平淡。“訊遠(yuǎn)槎風(fēng)”便寫其和“驪宮”相去已遠(yuǎn)?！把础弊譃槌毖粗猓骸伴丁弊种铬o人乘槎至海上采取龍涎，隨風(fēng)趁潮而遠(yuǎn)去，于是此被采之龍涎遂永離故居不復(fù)得返矣。此典出自張華《博物志》“有人居海上，年年八月見浮槎去來(lái)不失期”。下面“夢(mèng)深薇露”，寫此龍涎被采去以后之遭遇?！稗甭丁币庵杆N薇水是一種制造龍涎香時(shí)所需要的重要香料。然則此遠(yuǎn)離故土之龍涎當(dāng)其在“薇露”之香氣中共同研碾之時(shí)，懷念過(guò)去，夢(mèng)想未來(lái)。故曰“夢(mèng)深薇露”也?！盎鲾嗷晷淖??！北躺郊葘埾岩暈槿绱擞星橹铮谑谴擞星橹埾阉煊诮?jīng)過(guò)一番研碾之后化而為”斷魂“之”心字“。”心字“原來(lái)正是一種篆香的形狀，明楊慎《詞品》即曾載云：所謂心字香者，以香末縈篆成心字也?！薄靶淖帧痹瓰辇埾严惚恢瞥芍笏赡軐?shí)有之形狀，只是碧山在“心字”前又加了“斷魂”二字，更著重描寫龍涎化為“心字”以后凄斷的心魂。自”汛遠(yuǎn)槎風(fēng)“之遙遠(yuǎn)的追憶，經(jīng)過(guò)“夢(mèng)深薇露”之磨碾的相思，到“化作”“心字”的凄斷的心魂，想象之豐富，感受之深銳，則非常人所能揣度也。

“紅甆候火，還乍識(shí)、冰環(huán)玉指。一縷縈簾翠影，依稀海天云氣”，寫龍涎被焙制成的各種形狀，和被焚時(shí)的情景。“紅甆”指存放龍涎香之紅色的甆盒，“候火”指焙制時(shí)所需等候的慢火。至于“冰環(huán)玉指”則當(dāng)指龍涎香制成的形狀。王沂孫把“冰環(huán)”與“玉指”連言，如同寫女子之纖手玉環(huán)，遂使讀者頓生無(wú)數(shù)想象。前面還有著“乍識(shí)”二字，用得奇巧。一“乍”字但通出初睹佳人的驚喜之狀，寫出龍涎香之珍貴與味之精美?！耙豢|縈簾翠影，依稀海天云氣”，真切地寫出了龍涎香被焚時(shí)“翠煙浮空，結(jié)而不散”的實(shí)景，而且更在簾前一縷翠影的縈回中，暗示了多少磨難而不毀兩情繾綣的相思，更在海天云氣的依稀想象中，暗示了多少對(duì)當(dāng)年海上的“孤嶠蟠煙”的懷念。

上半闋在一縷香煙的縈回縹緲中，把對(duì)龍涎香制作的過(guò)程做了總結(jié)。下半闋從“幾回殢嬌半醉”到“小窗深閉”，通過(guò)上闋龍涎香本身的敘寫，而開始回憶起當(dāng)年在焚香之背景中的一些可懷念的情事來(lái)。

“幾回”是懷想當(dāng)年之事也?！皻弸砂胱怼钡摹皻彙痹瓰殂季胫猓颂幰鉃榘胱頃r(shí)的嬌慵之態(tài)，自當(dāng)為男子眼中所見女子之情態(tài)。此著重寫焚香一事?！凹舸簾?、夜寒花碎”，接寫女子之動(dòng)作，寫一女子之剪燈花而已，春是“春”燈，花為碎花，便顯出了無(wú)限嬌柔旖旎之情調(diào)，“夜寒”則以窗外之寒冷反襯窗內(nèi)之溫馨?！案霉氏w雪、小窗深閉”，窗外的嚴(yán)寒飛雪“深閉”的“小窗”中“殢嬌半醉”之人的“剪春燈”此處寫情寫事，出語(yǔ)甚妙?！肮氏保瓰楫?dāng)日故園家居時(shí)所經(jīng)常享有之情事，又遙遙與前面的“幾回”相呼應(yīng)。龍涎香之所以可貴，原在其有著一種“翠煙浮空，結(jié)而不散”的特質(zhì)，特別是在“密室無(wú)風(fēng)處”。此處寫人事是虛筆，實(shí)乃寫龍涎香也。

“荀令如今頓老，總忘卻、樽前舊風(fēng)味”把前面所著意描寫的焚香、剪燈等溫馨旖旎的情事，驀然一筆掃空，有無(wú)限悲歡今昔之感在于言外?！败髁睢睋?jù)習(xí)鑿齒《襄陽(yáng)記》所載云：“荀令君至人家坐幕，三日香氣不歇?！敝傅氖侨龂?guó)時(shí)代尚書令荀彧?！败髁睢彼貝垩恪！败髁钊缃耦D老，總忘卻、樽前舊風(fēng)味”，意為：如今之荀令已經(jīng)老去，無(wú)復(fù)當(dāng)年愛熏香之風(fēng)情況味矣?！邦D”字，刻意描寫光陰之消逝、年華之老去恍如石火、電光之疾速。“樽前”則正與前面之“殢嬌半醉”相呼應(yīng)，可見其溫馨如彼之往事，固久已長(zhǎng)逝無(wú)回，甚至在記憶中也難于追憶了。因而“總忘卻”忘卻不易，因此“謾惜余熏，空篝素被”，無(wú)限往事雖空而舊情難已?！绑簟弊种傅氖茄闼玫难\，香于籠中而熏的衣物。此時(shí)既已不復(fù)有熏香之事，是“篝”內(nèi)已“空”矣。獨(dú)留一絲悵然而已。

然而此“余熏”雖然尚在，而往事則畢竟難回，故曰“謾惜余熏”也。碧山此詞，于結(jié)尾之處，寫一種難以挽回的悲哀，讓人低回宛轉(zhuǎn)、悵惘無(wú)窮，所寫的主題雖然只是無(wú)生命、無(wú)感情的龍涎香，多借用典故，但在豐富的想象和精心地組織和安排下，讓“物”有人情。