早寒江上有懷/早寒有懷/江上思歸

這是一首懷鄉(xiāng)思歸的抒情詩。全詩情感是復雜的。詩人既羨慕田園生活，有意歸隱，但又想求官做事，以展鴻圖。這種矛盾，就構(gòu)成了詩的內(nèi)容。

“木落雁南度，北風江上寒”，這兩句是寫景。作者捕捉了當時帶有典型性的事物，點明季節(jié)。木葉漸脫，北雁南飛，這是最具代表性的秋季景象。但是單說秋，還不能表現(xiàn)出“寒”，作者又以“北風”呼嘯來渲染，使人覺得寒冷，這就點出了題目中的“早寒”。

落木蕭蕭，鴻雁南翔，北風呼嘯，天氣寒冷，作者活畫出一幅深秋景象。處身于這種環(huán)境中，很容易引起悲哀的情緒，所謂“悲落葉于勁秋”（陸機《文賦》），是有一定道理的。遠離故土，思想處于矛盾之中的作者就更是如此了。

這是一種“興”起的手法，詩很自然地進入第二聯(lián)。作者面對眼前景物，思鄉(xiāng)之情，不免油然而生。“襄水”，亦即“襄河”。漢水在襄陽一帶水流曲折，所以作者以“曲”概括之?！斑b隔”兩字，不僅表明了遠，而且表明了兩地隔絕，不能歸去。這個“隔”字，已透露出思鄉(xiāng)之情。作者家住襄陽，古屬楚國，故詩中稱“楚云端”，既能表現(xiàn)出地勢之高（與長江下游相比），又能表現(xiàn)出仰望之情，可望而不可即，也能透露出思鄉(xiāng)的情緒?！拔壹蚁逅?，遙隔楚云端”，看來句意平淡，但細細咀嚼，是很能體味到作者煉句之妙、造意之苦的。

如果說第二聯(lián)只是透露一些思鄉(xiāng)的消息，帶有含蓄的意味，而又未點明；那么第三聯(lián)的“鄉(xiāng)淚客中盡”，不僅點明了鄉(xiāng)思，而且把這種感情一泄無余了。不僅他自己這樣思鄉(xiāng)，而且家人也在想望著他自己的歸去，遙望著“天際”的“孤帆”。家人的想望，是假托之詞，然而使思鄉(xiāng)的感情，抒發(fā)得更為強烈了。“迷津欲有問”，是用《論語·微子》孔子使子路問津的典故。長沮、桀溺是隱者，而孔子則是積極想從政的人。長沮、桀溺不說津（渡口）的所在，反而嘲諷孔子棲棲遑遑、奔走四方，以求見用，引出了孔子的一番慨嘆。雙方是隱居與從政的沖突。而孟浩然本為襄陽隱士，如今卻奔走于東南各地（最后還到長安應進士舉），卻是把隱居與從政的矛盾集于一身，而這種矛盾又無法解決，故以“平海夕漫漫”作結(jié)。滔滔江水，與海相平，漫漫無邊，加以天色陰暗，已至黃昏。這種景色，完全烘托出作者迷茫的心情。

這首詩二、三兩聯(lián)都是自然成對，毫無斧鑿痕跡。第二聯(lián)兩句都是指襄陽的地位，信手拈來，就地成對，極為自然。第三聯(lián)“鄉(xiāng)淚”是情，“歸帆”是景，以情對景，扣合自然，充分表達了作者的感情。最后又以景作結(jié)，把思歸的哀情和前路茫茫的愁緒都寄寓在這迷茫的黃昏江景中了。