除夜作

除夕之夜，傳統(tǒng)的習慣是一家歡聚，“達旦不眠，謂之守歲”（《風土記》）。詩題《除夜作》，本應喚起作者對這個傳統(tǒng)佳節(jié)的美好記憶，然而這首詩中的除夕夜卻是另一種情景。

詩的開頭就是“旅館”二字，看似平平，卻不可忽視，全詩的感情就是由此而生發(fā)開來的。這是一個除夕之夜，詩人眼看著外面家家戶戶燈火通明，歡聚一堂，而他卻遠離家人，身居客舍。兩相對照，詩人觸景生情，連眼前那盞同樣有著光和熱的燈，也變得“寒”氣襲人了。“寒燈”二字，渲染了旅館的清冷和詩人內(nèi)心的凄寂。除夕之夜，寒燈只影，詩人難于入眠，而“獨不眠”又會想到一家團聚，其樂融融的守歲景象，這更讓詩人內(nèi)心難耐。所以這一句看上去是寫眼前景、眼前事，但是卻處處從反面扣緊詩題，描繪出一個孤寂清冷的意境。第二句“客心何事轉(zhuǎn)凄然”，這是一個轉(zhuǎn)承的句子，用提問的形式將思想感情更明朗化，因身在客中，故稱“客”。詩中問道：“是什么使得客人心里面變得凄涼悲傷？”原因就是他身處除夕之夜。晚上那一片濃厚的除夕氣氛，把詩人包圍在寒燈只影的客舍之中，他的孤寂凄然之感便油然而生了。此句中“轉(zhuǎn)凄然”三個字寫出了在除夕之夜，作者單身一人的孤苦；對千里之外故鄉(xiāng)親人的思念；以及對時光流逝之快的感嘆。

詩中寫完一二句后，詩人似乎要傾吐他此刻的心緒了，可是，他卻又撇開自己，從遠方的故鄉(xiāng)寫來：“故鄉(xiāng)今夜思千里?！薄肮枢l(xiāng)”，是借指故鄉(xiāng)的親人；“千里”，借指千里之外的詩人自己。意思是說：“故鄉(xiāng)的親人在這個除夕之夜定是在想念著千里之外的我，想著我今夜不知落在何處，想著我一個人如何度過今晚?！逼鋵?，這也正是“千里思故鄉(xiāng)”的一種表現(xiàn)。詩人并沒有直接表達對故鄉(xiāng)的思念，而是表達的更加含蓄委婉。

“霜鬢明朝又一年”，“今夜”是除夕，所以明朝又是一年了，由舊的一年又將“思”到新的一年，這漫漫無邊的思念之苦，又要為詩人增添新的白發(fā)。清代沈德潛評價說：“作故鄉(xiāng)親友思千里外人，愈有意味。”（《唐詩別裁》）之所以“愈有意味”，就是因為詩人巧妙地運用“對寫法”，把深摯的情思抒發(fā)得更為婉曲含蘊。這在古典詩歌中也是一種常見的表現(xiàn)手法，如杜甫的《月夜》：“今夜鄜州月，閨中只獨看?！痹娭袑懙氖瞧拮铀寄钫煞颍鋵嵡∏∈窃娙俗约焊星榈恼凵?。

明代胡應麟認為，絕句“對結(jié)者須意盡。如……高達夫‘故鄉(xiāng)今夜思千里，霜鬢明朝又一年’，添著一語不得乃可”（《詩藪·內(nèi)編》卷六）。所謂“意盡”，是指詩意的完整；所謂“添著一語不得”，也就是指語言的精煉?！肮枢l(xiāng)今夜思千里，霜鬢明朝又一年”，正是把雙方思之久、思之深、思之苦，集中地通過除夕之夜抒寫出來了，完滿地表現(xiàn)了詩的主題思想。因此，就這首詩的高度概括和精煉含蓄的特色而言，已經(jīng)收到了“意盡”和“添著一語不得”的藝術效果。