春怨/伊州歌

這首詩(shī)，語(yǔ)言生動(dòng)活潑，具有民歌色彩，而且在章法上還有其與眾不同的特點(diǎn)：它通篇詞意聯(lián)屬，句句相承，環(huán)環(huán)相扣，四句詩(shī)形成了一個(gè)不可分割的整體，達(dá)到了王夫之在《夕堂永日緒論》中為五言絕句提出的“就一意圓凈成章”的要求。這一特點(diǎn)，人所共稱。謝榛在《四溟詩(shī)話》中曾把詩(shī)的寫法分為兩種：一種是“一句一意”，“摘一句亦成詩(shī)”，如杜甫詩(shī)“日出籬東水，云生舍北泥。竹高鳴翡翠，沙僻舞鹍雞”（《絕句六首》之一），屬于此類；另一種是“一篇一意”，“摘一句不成詩(shī)”，這首《春怨》詩(shī)就是一個(gè)典型的例子。王世貞在《藝苑卮言》中更贊美這首詩(shī)的“篇法圓緊，中間增一字不得，著一意不得”。沈德潛在《唐詩(shī)別裁》中也說(shuō)：“一氣蟬聯(lián)而下者，以此為法。”

但這些評(píng)論只道出了這首詩(shī)的一個(gè)方面的特點(diǎn)，還應(yīng)當(dāng)看到的另一特點(diǎn)是：它雖然通篇只說(shuō)一事，四句只有一意，卻不是一語(yǔ)道破，一目了然，而是層次重疊，極盡曲析之妙，好似抽蕉剝筍，剝?nèi)ヒ粚樱€有一層。它總共只有四句詩(shī)，卻是每一句都令人產(chǎn)生一個(gè)疑問(wèn)，下一句解答了這個(gè)疑問(wèn)，而又令人產(chǎn)生一個(gè)新的疑問(wèn)。這在詩(shī)詞藝術(shù)手法上是所謂“掃處還生”。

詩(shī)的首句似平地奇峰，突然而起。照說(shuō),黃鶯是討人歡喜的鳥(niǎo)。而詩(shī)中的女主角為什么卻要“打起黃鶯兒”呢?人們看了這句詩(shī)會(huì)茫然不知詩(shī)意所在，不能不產(chǎn)生疑問(wèn)，不能不急于從下句尋求答案。第二句詩(shī)果然對(duì)第一句作了解釋，使人們知道，原來(lái)“打起黃鶯兒”的目的是“莫教枝上啼”。但鳥(niǎo)語(yǔ)與花香本都是春天的美好事物，而在鳥(niǎo)語(yǔ)中，黃鶯的啼聲又是特別清脆動(dòng)聽(tīng)的。人們不禁還要追問(wèn)：又為什么不讓鶯啼呢?第三句詩(shī)說(shuō)明了“莫教啼”的原因是怕“啼時(shí)驚妾夢(mèng)”。但人們?nèi)圆粫?huì)滿足于這一解釋，因?yàn)辄S鶯啼曉，說(shuō)明本該是夢(mèng)醒的時(shí)候了。那么，詩(shī)中的女主角為什么這樣怕驚醒她的夢(mèng)呢?她做的是什么夢(mèng)呢?最后一句詩(shī)的答復(fù)是：這位詩(shī)中人怕驚破的不是一般的夢(mèng)，而是去遼西的夢(mèng)，是惟恐夢(mèng)中“不得到遼西”。

到此，讀者才知道，這首詩(shī)原來(lái)采用的是層層倒敘的手法。本是為怕驚夢(mèng)而不教鶯啼，為不教鶯啼而要把鶯打起，而詩(shī)人卻倒過(guò)來(lái)寫，最后才揭開(kāi)了謎底，說(shuō)出了答案。但是，這最后的答案仍然含意未伸。這里，還留下了一連串問(wèn)號(hào)，例如：一位閨中少女為什么做到遼西的夢(mèng)?她有什么親人在遼西?此人為什么離鄉(xiāng)背井，遠(yuǎn)去遼西?這首詩(shī)的題目是《春怨》，詩(shī)中人到底怨的是什么?難道怨的只是黃鶯，只怨鶯啼驚破了她的曉夢(mèng)嗎?這些，不必一一說(shuō)破，而又可以不言而喻，不妨留待讀者去想象、去思索。這樣，這首小詩(shī)就不僅在篇內(nèi)見(jiàn)曲折，而且還在篇外見(jiàn)深度了。

如果從思想意義去看，它看來(lái)只是一首抒寫兒女之情的小詩(shī)，卻有深刻的時(shí)代內(nèi)容。它是一首懷念征人的詩(shī)，反映了當(dāng)時(shí)兵役制下廣大人民所承受的痛苦。